说真的,第一次听说三星堆要去的时候,我脑子里冒出来的不是什么“古蜀文明”、“长江上游文明中心”这些课本词儿,我朋友当时是这么跟我说的:“走,成都边上有个地方,里头的东西长得跟外星人遗落在地球上的手办似的,贼离谱。” 就这么一句话,比任何历史简介都管用,把我勾去了。
.jpg)
从成都市区过去,现在是真的方便,不像早些年还得折腾,高铁坐到广汉北站,出站打个车,起步价好像就能到博物馆门口,一路上看着窗外的川西平原,绿油油的,脑子里还在想“青铜大立人”、“黄金面具”这些图片上的样子,总觉得跟这片安逸的土地有点对不上号,直到车子一拐,看见那片带着点神秘现代感的建筑群,嘿,感觉来了。
新馆是真的大,气派,但走进去,光线一下子暗下来,心也跟着静了,你就迎面撞上它们了。
第一个震撼我的,不是那著名的纵目面具,反而是一个青铜神坛,它就静静地立在玻璃后面,复杂得让人头晕,上面有跪坐的人,有鸟,有奇怪的兽,层层叠叠,像一座微缩的、通往天上的塔,我扒着玻璃看了好久,心里直嘀咕:古蜀人脑子里到底装了个什么样的宇宙?他们铸造这东西的时候,心里想的肯定不是我们理解的“王权”或者“祭祀”那么简单,那是一种对天地、对神灵全身心的、迷狂的想象,你看着它,能感觉到那种近乎“烧坏了CPU”的创作热情。
当然得去看看青铜大立人,实物比想象中更高,更瘦,一种违反人体比例的修长,他那环握成巨大圆圈的手里,原来到底握着什么?象牙?玉琮?还是某种已经腐朽的神木?成了永恒的谜,更绝的是他衣服上那些细密的纹饰,龙、鸟、虫……精致得发指,我边上一个大哥,操着东北口音跟他孩子说:“瞅见没,这古代领导,穿得挺潮啊,这花纹放现在也是高定。” 听着有点逗,但细想,话糙理不糙,那种威严和神秘,穿透几千年,一点没打折。
.jpg)
最让我起鸡皮疙瘩的,是黄金面具,它单独在一个略显幽暗的展柜里,灯光打在脸上,那种极薄的金箔,贴合着完全非人的面容——菱形巨眼,阔嘴直到耳根,它沉默着,却仿佛能吸走所有的声音,这不是人的脸,是神的脸,或者,是古人认为的“通灵者”的脸,站在它面前,你会不自觉地屏住呼吸,脑子里那些“外星文明”的玩笑念头会暂时消失,取而代之的是一种纯粹的敬畏:不管他们是谁,他们一定“看见”过我们看不见的东西。
博物馆里不光有这些“明星”,那些象牙,密密麻麻,数量多到让你想象当年象群在成都平原活动的场景有多壮观,还有玉璋、玉琮,打磨得温润光滑,跟中原的像,又不太一样,带点自家野性的脾气,每一个陶罐,每一件青铜器上的纹路,都值得趴近了看半天,你会发现,鸟的形象无处不在,那是他们崇拜的太阳神鸟吗?还是驮着他们灵魂飞升的使者?
逛累了,馆里的休息区设计得也不错,我坐在那儿,看着窗外仿古的土堆(那才是真正的“三星堆”遗址),喝口水,脑子却停不下来,三星堆最绝的不是它有多古老,而是它太“新”了——它不断在颠覆我们对中国上古历史的单一想象,它不像中原文明那样,早早地就写好了“家谱”,脉络清晰,它像一场灿烂又突然的“烟花”,嘭地一下炸开,照亮了长江上游,然后又谜一样地沉寂,留给后世一堆“零件”,让我们拼凑,却总也拼不完整。
离开的时候,已经是下午,阳光照在新馆铜色的外墙上,泛着暖光,回成都的高铁上,我看着窗外飞速后退的风景,感觉像从一场深邃的梦里醒过来,手机里拍的照片,远不及亲眼所见的十分之一。
如果你来成都,只逛了宽窄巷子,吃了火锅,那真的亏大了,一定要匀出一天,来三星堆看看,这里藏的,不是一段死去的过去,而是一个依然活着的、沸腾的谜题,它不会给你标准的答案,只会往你脑子里塞满问号,点燃你的好奇心。
这比任何打卡都来得带劲,毕竟,和几千年前的“神秘程序员”隔空对个眼神,这种体验,可不是哪儿都有的,记得,请个讲解员,或者租个讲解器,那些沉默的青铜和黄金,才会开始对你“说话”。
标签: 成都攻略旅游三星堆博物馆