成都周边｜钻进山野画室，当一天野生艺术家

早上七点半，成都的天刚**亮，我已经在去往崇州道明镇的路上了，车子*下高速，穿过一片竹林，路开始变窄，两旁的田野里，油菜花已经谢了，结着青青的荚，空气里有股湿润的、混合着泥土和植物清甜的味道，和城里那种被汽车尾气滤过一遍的空气完全不同，我摇下车窗，深深吸了一口——嗯，是自由的味道，也是今天这场“美术研学”该有的开场白。

目的地是个藏在村子深处的“竹艺工坊”，不太起眼，白墙灰瓦，被几丛茂盛的竹子半掩着，走进去才发现别有洞天，院子中央，一位老师傅正拿着篾刀破竹子，动作不快，但极稳，竹片在他手里听话地分开，发出“嘶啦”的脆响，他抬头看看我们这群拿着速写本、眼神里充满好奇的“学生”，咧嘴一笑：“来啦？先别急着画，摸摸看。”

我蹲下，拿起一片刮好的竹篾，冰凉，光滑，边缘有点毛刺，带着植物纤维特有的韧性，我试着弯了弯，它弹了回去，老师傅说，这东西看着简单，从一根毛竹到能编成器的竹丝，要经过破竹、刮青、分篾、抽丝等十几道工序。“每一道工序的纹理、光泽、手感都不一样，”他指指墙角堆着的半成品，“你们今天要画的，不是‘竹子’，是它的‘过程’。”

这话一下子把我点醒了，我们平时写生，总想着把眼前的东西画“像”，画得符合透视、比例，但坐在这里，对着满地的竹片、篾丝、半成的篮胚，我突然不知道从何下笔，画那弯曲的弧度吗？还是画篾刀留下的、深浅不一的刻痕？或者，画老师傅那双布满老茧、却异常灵巧的手？

同来的一个小姑娘，已经找了个小马扎坐下，对着地上一片卷曲的、像刨花一样的竹屑开始勾线，她说，她觉得那个形态更自由，像是竹子脱掉“竹子”这个身份后，偷偷舒展了一下筋骨，这个角度真妙，我也索性抛开“要画一幅完整作品”的包袱，翻开本子，用炭笔快速涂抹那些交织的篾条阴影，线条是乱的，用力也不匀，但画着画着，我好像能感觉到竹篾在指尖的弹动，能闻到那股清新的、略带辛辣的竹香。

下午，我们转战到工坊后面的小山坡，这里视野开阔，可以俯瞰整个村落和远山，带队的年轻画家小吴老师没让我们画风景，反而发给我们每人一小块陶泥。“用你们上午感受到的‘竹’的质感，捏一个东西，什么都行。”

我捏得笨手笨脚，脑子里想着竹的挺拔，手里却捏出一团歪扭的、带着指痕的泥巴，看看旁边的人，有的捏出了抽象的曲线，有的试图还原一个竹节，小吴老师转了一圈，笑着说：“挺好，都没捏得像竹子，不像就对了，艺术研学，研的不是‘像’，是‘通感’，你们的手记住了竹篾的‘韧’，泥土的‘润’，现在让它们对话。”

太阳西斜，把我们的影子拉得老长，回程车上，大家都有些沉默，不是累，是心里被一种饱满的、沉甸甸的东西填满了，我翻看自己的速写本，那些凌乱的线条和不成形的泥塑照片，算不上什么作品，但我手指上似乎还留着竹篾的凉意,指甲缝里还有一点点洗不净的陶土。

这大概就是研学的意义吧，它不承诺你学会多高超的技巧，也不保证你能带走一幅多漂亮的画，它只是把你从熟悉的日常里“拔”出来，扔到一个充满原始材料触感和自然气息的场域里，让你的眼睛、手、鼻子，重新变得敏感起来，我们不是来当画家的，是来当一天“野生”的感官收集者，把山野间的线条、气味、触觉，偷偷打包一点，藏在心里,带回城市。

下次当你觉得灵感枯竭，看什么都扁平无趣时，或许可以试试这种“美术研学”，目的地不远，就在成都周边；目的也不宏大，就是去摸一摸真实的材料，在非标准化的手工痕迹里，找回一点点对世界的惊奇,这比任何滤镜都更能治愈心灵的枯燥。

标签： 成都周边美术研学一日游