成都边上这个博物馆，看完三天没缓过劲

说实话,去之前我以为就是个“大点的纪念馆”，朋友说“建川博物馆聚落”在安仁，离成都一个来小时车程，我心想，正好，看完还能在古镇喝杯茶。

结果,茶是喝了，但味道是苦的，回去路上，车里没人说话。

这地方,根本不是什么“一个博物馆”，它是一片，对，一片，二十多个分馆，像沉默的村庄散落在田野和树林间，你买张通票，拿上地图，走着走着就发现，一天？远远不够，腿走酸了，心也被塞满了。

我更先撞进的是“正面战场馆”，门口那尊雕塑，士兵浑身绷紧，肌肉线条里都像藏着呐喊，里面光线有点暗，玻璃柜里锈迹斑斑的枪、磨穿了底的鞋、字迹模糊的家书……更让我钉在原地挪不动脚的，是一整面墙，墙上密密麻麻，全是黑白照片，都是年轻的脸，有的在笑，有的严肃，有的甚至还没脱稚气，他们都有一个共同的名字：抗战老兵，下面的说明文字很简短，姓名，生卒年，很多人的“卒年”，就停在1937、1938、1939……他们的人生，被永远定格在二十岁上下，空气里好像有种声音，不是音乐，就是一种沉重的静，压得人喘不上气。

从那个馆里出来,阳光刺眼，我走到“不屈战俘馆”，这是我更不愿回忆，又更忘不掉的一个馆，设计太狠了，通道狭窄、迂回，墙面倾斜，像把人关进笼子，照片上的他们，衣衫褴褛，眼神却像刀子一样，直直刺过来，那是一种被剥夺了一切，唯独没有被剥夺尊严的眼神，没有过多的文字渲染，光是这些面孔，就让你羞愧于自己任何一点轻浮的念头，有个女孩在我旁边，看着看着，突然就蹲下去，把头埋进膝盖里，没人觉得她失态。

这里不全是沉重的。 “红色年代章钟印馆”里，满墙满柜的毛主席像章，铺天盖地，那种热情的洪流，能把人看懵。“民俗馆”里老物件，三转一响，搪瓷盆，又让你瞬间回到几十年前，但这种“轻松”是短暂的，像深呼吸一口，马上又会被拉入另一段历史沉思。

在“汶川大地震博物馆”前面，立着一尊雕塑，叫“震撼”，一只巨大的、从废墟里伸出来的手，顽强地指向天空，馆里停着那辆砸得面目全非的汽车，废墟里捡回来的书包，志愿者写在头盔上的誓言……2008年的记忆全回来了，那种举国的痛和暖，我看到一个妈妈，指着墙上的照片，小声跟孩子说着什么，孩子似懂非懂，但紧紧拉着妈妈的手。

逛到后来,脑子是木的，信息过载，坐在中流砥柱广场的台阶上，看着樊建川先生题的那句话：“为了和平，收藏战争；为了未来，收藏教训。”风一吹，好像有点懂了。

这不是一个让你来“打卡拍照”的地方，它没有炫酷的科技，布展甚至有些“笨拙”和“粗粝”，但正是这种笨拙，透着一种真诚的力量，它把历史的碎片，血淋淋的、滚烫的、灰暗的，都摊开在你面前，不强行说教，却逼着你去想。

回成都的高速上,车窗外的灯火越来越密，同行的朋友突然说：“现在这平平常常的日子，真好啊。”

是啊,真好啊，这大概就是建川博物馆，送给每个来访者更沉重，也更珍贵的一份礼物，它不是景点，是一次“历史接种”，你会难受，但之后，或许会对脚下的土地，多明白那么一点点。

如果你去,建议穿双好走的鞋，带上水和一颗准备被震动的心，那里安安静静的，但那些物件和照片发出的声音，比任何喧嚣都震耳欲聋。

标签： 成都旅游建川博物馆