成都出发，高原研学不是吃苦营！我们找到了打开自然的另一种方式

朋友发来信息，问暑假要不要一起报个“川西高原研学营”，附带的宣传图里，孩子们穿着冲锋衣，小脸晒得通红，蹲在草甸上认植物，我脑子里瞬间闪过自己小时候被爸妈丢进各种夏令营的画面——蚊虫、简陋的住宿、必须完成的“观察日记”，美其名曰“锻炼”，实则带着一股苦哈哈的、必须“学到点什么”的沉重感。

所以当我自己决定去体验一把“高原研学”时，心里是有点打鼓的，我怕它变成另一种形式的“打卡”，怕那些雪山、草甸、牦牛，只是背景板，而我们，是一群匆匆路过的、带着任务指标的闯入者。

我们从成都出发，车子驶出繁华的盆地，沿着岷江一路向上，窗外的景色像慢慢展开的卷轴，从密集的楼宇，到起伏的丘陵，再到山势陡然峻峭起来，隧道一个接一个，明暗交替间，像是穿越去另一个世界的通道，领队阿杰是个黑瘦的本地藏族小伙，话不多，但眼睛很亮，他没急着给我们灌输知识，反而在*处观景台停车时，指着远处山腰上一缕几乎看不见的细线说：“看，那是以前的茶马古道，现在我们的路是柏油的，平的；以前马帮走的，就是那种‘猴子路’。”

“猴子路”三个字，一下子把历史拉近了，我们叽叽喳喳地讨论马帮怎么走，驮着什么，而阿杰只是笑笑，从怀里掏出个小铁盒，捏了一小撮青稞炒面，混着酥油茶，在掌心熟练地揉成团，递给我们尝，那味道初尝有点陌生，粗糙，带着强烈的谷物炙烤后的焦香和酥油的醇厚，谈不上多“好吃”，但很扎实，他说：“以前路上，就靠这个，实在，顶饿。”那一刻，“古道”不再是书本上的名词，它有了味道和触感,连着生存的智慧。

我们住在丹巴藏寨的一个家庭客栈里，没有*酒店的标准化服务，木头房子踩上去吱呀响，主人卓玛阿姨不会说流利的普通话，但笑容能融化人，下午，她带着我们去后山认“野菜”，这可不是植物学课堂，她不用学名，说的是“这个，兔子爱吃，人焯了水拌着吃，清火的”、“那个，开紫色小花的，根茎煮水，肚子疼时喝”，她随手摘几片叶子在手里搓揉，递过来闻，是清冽的、带着泥土气的草药香，同队一个一直埋头拍vlog的姑娘，*次关掉了相机，仔细地问：“阿姨，这个怎么分辨老嫩？”学习，在这里变成了生存本能的好奇,自然而然。

研学的重头戏之一是去看高山湖泊，徒步上去的路不算轻松，海拔慢慢升高，呼吸开始需要刻意调整，队伍里安静下来，只剩下脚步声和喘息声，就在有人快要抱怨时，阿杰停下，让我们安静听，风穿过冷杉林的呜咽，远处隐约的溪流声，还有一种几乎察觉不到的、细微的“嗡嗡”声。“是昆虫吗？”有人问，阿杰摇头，指着岩壁上一些不起眼的、颜色暗沉的植被：“是这些高山杜鹃的叶子，风特别大的时候，它们摩擦发出的声音，它们长得矮，贴着地，才能在这里活下来。”我们蹲下来看，那些叶子果然厚实坚韧，像涂了蜡，为了生存，它们放弃了挺拔，选择了紧贴大地,这比任何环保标语都更有力量。

晚上，我们围在火塘边，原本安排的“星空讲座”因为多云取消了，大家有点失望，卓玛阿姨却提来一壶热腾腾的牛奶，阿杰拿出他的扎木聂（一种藏族弦乐器），不成调地拨弄了几下，然后哼起一*歌，歌词听不懂，但调子悠长，像山间的风，自由而苍凉，他唱完了，有点不好意思地说：“这是我爷爷教的，放牧时唱，牛羊听了就不乱跑。”我们没人说话，听着火塘里柴火的噼啪声，看着窗外被云层遮掩、只透出朦胧光晕的“不*”的夜空，心里却感到一种奇异的充实，没有看到预想中的璀璨银河，但我们“听”到了这片土地的一*歌。

更后一天，我们参观一座古老的寺庙，壁画斑驳，讲述着轮回与慈悲的故事，同行的*里有一位老师，她轻声对孩子说：“看，这就是文化。”她读小学的儿子仰头看了一会儿，忽然指着壁画角落一个给大象洗澡的小人，说：“妈妈，他好像玩得很开心。”我们都笑了，是啊，庄严的教义之下，是鲜活的生活与情感，研学，或许不是来背诵历史和教条,而是为了看见这生动的一角。

回成都的路上，我翻看手机里的照片，发现拍得更多的，不是标准明信片角度的雪山，而是阿杰揉糌粑时专注的手，卓玛阿姨指认野菜时眼角的笑纹，火塘里跳跃的火光，还有队友们被高原阳光晒得发红却亮晶晶的眼睛，我没有记下多少植物的拉丁学名,也没能完整复述茶马古道的历史年表。

但我记得风穿过杜鹃叶的声音，记得糌粑粗糙实在的触感，记得那*让牛羊安静的、调子悠长的歌。

高原研学，如果非要说“学”到了什么，那大概就是：自然和历史，从来不是橱窗里待解读的标本，它们是你呼吸的空气，是脚下的泥土，是当地人生活里自然而然的一部分，更好的“研习”，或许就是放下“必须学会”的焦虑，打开所有的感官，去触摸，去聆听，去品尝，让自己短暂地、真诚地成为这片土地的一部分，成都的火锅依然沸腾热闹，但当我再回到这座城市，心里却多了一片可以随时“回去”的、有风声和歌声的高原，这趟旅程，没让我“吃苦”，却给了我一片更辽阔、更生动的内心疆域。

标签： 成都高原研学体验