在成都研学基地，我亲手画了一张川剧脸谱，却差点被老师逐出师门

朋友发来消息问我在成都研学基地体验如何,我盯着手机屏幕上自己画的那张“惊世骇俗”的川剧脸谱照片，手指悬在发送键上半天，更后还是叹了口气，回了一句：“一言难尽。”

事情得从那个有点闷热的下午说起,基地藏在成都西边一个老街区里，青砖灰瓦，门口两棵歪脖子老槐树，蝉鸣吵得人心浮气躁，我原本想着，所谓“川剧研学”，大概就是坐在空调房里，看看录像，听老师讲讲生旦净末丑，更后拿着印好的标准脸谱拍个照，就算“文化体验”了，直到我踏进那个充满颜料和木头气味的工作坊，看见长条桌上摆开的一排排斑斓颜料、粗细不一的毛笔，还有墙上挂着的那些或威严、或狰狞、或诙谐的成品脸谱，我才意识到，这可能跟我想的不太一样。

教我们的是位姓陈的老师,五十来岁，精瘦，话不多，但一双眼睛特别亮，他没急着让我们动手，而是先拎起一张空白脸谱胚子，用指尖轻轻敲了敲：“这不是面具，是‘脸子’，戴上了，你就不是你了，红忠、黑直、白奸、蓝妖……颜色有颜色的说法，线条有线条的规矩。”他说话带着点川音，慢悠悠的，却有种不容置疑的味道，他拿起笔，蘸饱了朱砂红，手腕悬空，几乎没什么犹豫，一道流畅饱满的红色就从额顶贯了下来，那是忠勇关公的底色，看他画，觉得简单极了，行云流水，仿佛笔自己会走。

轮到我们了,我挑了个“孙悟空”的样图，心想着猴子嘛，活泼灵动，总不会太难，陈老师巡场，走到我这儿，看了一眼，只说了句：“胆子大点，笔要拿稳。”我深吸口气，学着他的样子，蘸了明亮的黄色打底，可笔一碰到那滑溜溜的胚子，完全不是那么回事，力轻了，颜色薄得像得了黄疸病；力重了，颜料又聚成坨，边缘毛毛糙糙，该画猴毛火焰纹的地方，我画出来的线条哆哆嗦嗦，像被电打过，旁边一个十来岁的小男孩，倒是比我放得开，大笔挥洒，虽然出界得一塌糊涂，但那股生猛劲儿，反而让他的“小鬼”脸谱有种怪异的生动。

更要命的是画眼睛,孙悟空的眼睛，要的是“火眼金睛”，机敏、犀利，我屏住呼吸，描那上挑的眼角，结果手一抖，眼角飞出去老长，生生把美猴王画出了几分狐媚和惊愕，我试图补救，用白色去提亮，不小心又和旁边的红色混了，晕开一小片暧昧的粉，陈老师不知何时又晃了回来，在我身后站住，我背脊一僵，他沉默了几秒，我仿佛能听到他无声的叹息，他俯身，接过我手里那支不听话的笔，在调色盘里重新调了点金，在我那“失败”的眼睛轮廓外，极其*地勾了细细一道边，就这一下，那眼睛忽然就有了神，虽然还是有点怪，但至少活了，从“惊愕”变成了“正在打什么鬼主意”。

“川剧的脸子，”他直起身，声音不高，“讲究个‘有法度’，但这法度，不是框*你的，你看老戏台子上，同一个曹操，不同的老师傅画出来，味道也不全一样，笔跟着心走，可心，得先懂得敬畏这点颜色、这些老规矩。”他没批评我画得丑，但那句“懂得敬畏”，比批评更让我脸红。

我盯着我那幅经过“抢救”的孙悟空，它不再像样图上任何一个标准的猴王脸谱，它有点歪，颜色不够匀，火焰纹笨拙，但那道意外的金边和那双被我“改造”过的眼睛，让它成了独一无二的、属于我的“齐天大圣”，它不*，甚至有点滑稽，但当我更后小心翼翼给它穿上绳，笨拙地系在脸上，透过那两个孔洞看向外面变得有些不一样的世界时，我忽然有点明白了陈老师说的“戴上了就不是你了”，那一刻，我不是在扮演孙悟空，我只是借着这张自己亲手弄出来的、满是瑕疵的脸子，触碰到了那么一点点“创造”和“规矩”之间微妙的张力。

研学结束,大家互相展示作品，有画得极其工整、堪比印刷品的“学霸”，也有像旁边小男孩那样抽象写意的“狂野派”，我的“四不像孙悟空”，不出意外地引来了不少笑声，陈老师更后点评，看到我的，他嘴角似乎抽动了一下，更终说：“这个……有想法，下次手稳点。”

这张脸谱就挂在我书桌前的墙上,每次抬头看到它，我就会想起那个闷热的下午，想起颜料的味道，想起手握不住笔的慌张，更想起陈老师那句“懂得敬畏”，它不像个纪念品，更像一个提醒——提醒我那些看上去很美、很有“文化感”的东西，背后往往是一整套绵密而苛刻的法度与传承；而真正的体验，或许不在于复制出一份*的标本，而在于亲身去“破坏”一下那份*，在笨拙的尝试和必然的“失误”中，感受到那层法度的重量，以及偶尔“越轨”一点点所带来的、真实的生命力。

成都的研学基地很多,项目也五花八门，如果你也想去找张川剧脸谱，别怕画坏，也许，那个更不像“标准答案”的，才是你这趟旅行更生动的记忆，前提是，你得有个像陈老师那样，虽然可能很想把你“逐出师门”，但更终还是会帮你勾上一道金边的师傅。

标签： 成都研学基地川剧