很多人对巴中的印象,大概就停留在光雾山的红叶,或者南江的黄羊,但说实话,我这次专门跑了一趟巴中,既没赶上红叶季,也没顾上吃黄羊,就一个念头——看看这座藏在秦巴山区里的红色小城,到底有啥不一样。
结果,回来好几天了,脑子里还老是晃着那些泥墙、石板路,还有山风里混着的那种说不清楚的厚重感。
.jpg)
先说交通吧,从成都开车过去,三个多小时,高速修得不错,过了三台之后山就多起来了,隧道一个接一个,你会有一种感觉,像是在往四川的“深处”钻,这种“深处”不是地理意义上的,而是历史意义上的,巴中这地方,你在地图上看不觉得,真到了那儿,抬头就是山,低头还是山,当年红军能在这里扎下根,真不是件容易事。
我*站去的川陕革命根据地红军烈士陵园,在王坪村,这个陵园有个特别震撼的数字——两万五千多名红军烈士安葬在这里,是中国更大的红军烈士陵园,你别急着惊叹,到了现场你会发现,数字只是数字,真正让你脚底板发麻的是那一排排无名的墓碑。
很多碑上连名字都没有,就刻着“红军烈士”四个字,有的碑矮矮的,嵌在草里,你得蹲下来才看得清,我去那天是个阴天,山里有雾,雾在墓群之间慢慢飘,像是那些年轻的生命还没走远,有个守陵的老人,本地口音很重,我听不太全,但大意是说,他家三代人守在这里,从爷爷那一辈就开始了,他说这些烈士很多都是十几岁、二十出头,从江西、湖南、湖北一路转战过来,更后倒在这片陌生的山沟里,他说这话的时候,手指了指远处那座山,说“那边还有好多,没挖出来的”。
我站在那儿,突然不知道该说什么,旅游博主嘛,平时拍个风景、写点攻略,总觉得“震撼”“感动”这些词用得挺顺,可那一刻,真觉得语言特别轻。
从王坪下来,我去了毛浴古镇,说实话,这个镇子不算大,保存得也一般,有些房子明显是后来翻修的,但有一条老街倒是原汁原味,石板路被雨水冲得发亮,两边的木板房有的还住着人,门口摆着竹椅,老人坐在门口抽烟,我在一家老理发店门口停了一下,椅子是那种老式的铸铁椅,能转能躺,师傅在磨推子,看我拍照也不说话,就抬头笑了一下。
毛浴这地方,跟红色旅游的关系很多人可能不知道,其实就是当年红四方面军开过会的地方,算是个“决策地”吧,但我在这里更大的感受不是历史,而是一种“慢”,你走在街上,头顶是交错的电线,空气里有股柴火味,远处有狗叫,近处有麻将声,这种烟火气和那些沉重的历史搁在一起,反而让你觉得,生活一直都是这样过来的。
晚上住在通江县城,找了个小馆子吃了碗酸辣粉,配了个锅盔,通江的锅盔跟成都的不太一样,更厚实,面香很足,老板娘听说我是来看红色旅游的,有点意外,说“我们这儿平时来的都是些上了年纪的,或者单位组织学习的,你一个人跑过来,少见”,我说我就想看看,她说“看啥嘛,就是些老房子老碑,不过你们年轻人来了也好,不然都没人晓得这些事了”。
这话听着挺朴素的,但我觉得挺在理。
.jpg)
第二天去了恩阳古镇,这个镇子跟毛浴又不太一样,规模更大,游客也多一些,但好在没怎么过度商业化,古镇旁边就是恩阳河,河水挺清,有妇女在河边洗衣服,棒槌敲得啪啪响,我沿着河堤走了一段,看见几个写生的学生,画的是对岸的吊脚楼。
恩阳当年是川陕苏区的重要水陆码头,红军在这里留下了不少标语、旧址,有意思的是,这些红色遗迹不是集中在一个馆里,而是散落在整个古镇的角落里,比如某条小巷尽头的一个老院子里,墙上还留着“赤化全川”的标语,字迹已经模糊了,但还能认出来,你逛着逛着,突然就撞见了,那种感觉很奇妙,像是历史不是被陈列起来的,而是长在镇子的肌理里。
我在一个叫“红军经理部”的旧址前站了一会儿,门脸很小,就是个普通民房,门口有块铁牌子,字都锈了,几个游客走过去,看了一眼,说“这有啥看的”,然后继续去前面买红糖糍粑,我没觉得他们不对,旅游嘛,每个人想看的东西不一样,正是这种“没啥看的”东西,才让巴中跟别的地方不一样。
说起吃,巴中其实挺被低估的,通江银耳、南江黄羊、巴中枣林鱼,还有各种泡菜、腊肉,味道都不错,而且价格比成都便宜不少,我在恩阳吃了个“十大碗”,就是那种农村坝坝宴的菜式,分量大得吓人,我一个人点了两个菜,老板说“你吃不完”,我说我试试,结果打包了一半。
更后再说说感受吧。
巴中这地方,说实话,不适合那种“打卡式”的旅行,这里没有特别震撼的自然奇观,也没有那种特别“出片”的网红机位,你来了,可能会觉得有点枯燥,甚至有点闷,但如果你愿意慢下来,去那些老街上走一走,去那些陵园里站一站,去跟那些守陵人、老居民聊几句,你会发现,这座城市有一种很沉的东西。
这种东西不是靠标语喊出来的,也不是靠展馆堆出来的,它是长在土里的,是刻在石头上的,是弥漫在山雾里的,你越往深里走,越觉得自己对那段历史了解得太少,对这片土地亏欠得太多。
朋友问我巴中值不值得去,我说,看你要什么,如果你要的是热闹、是轻松、是朋友圈的点赞,那巴中可能不适合你,但如果你想找个地方,让自己安静下来,重新想一想“我们从哪里来”这个问题,那巴中,真的可以专门跑一趟。
别等红叶季了,那时候人多,也吵,就现在,春天或者初夏,山里凉凉的,空气湿湿的,刚刚好。
标签: 四川巴中红色旅游重地