成都东站的清晨总是雾**的,我拖着一个半旧的行李箱站在月台上,看白色的“复兴号”无声无息地滑进站台,像一条驯服的银龙,车厢门打开的一刹那,热干面似的潮气涌出来,混着站台上早点摊的辣椒油香——这味道让我想起爷爷。
爷爷没坐过高铁,他走那年,四川的铁路还在群山里绕弯子,从成都到巴中要坐绿皮火车晃一整天,我常想,如果他还在,一定会惊叹于现在这速度——成都到巴中,一个半小时,刚好够泡一碗面。
车过广元时,窗外的山突然陡起来,隧道一个接一个,车厢里明灭交替,像放老电影,邻座的大叔在打电话,声音洪亮,说的是川北口音:“到了到了,快到巴中了!”我侧头看窗外飞驰而过的山影,那上面也许还留着1933年的弹痕。
.jpg)
巴中站比我想象中热闹,出站口有举着小红旗的导游,有穿红军装拍照的游客,有卖黄荆凉粉的小摊,我花了五块钱买了一碗,辣得直吸溜,凉粉在舌尖打滑,像这城市给我的*个印象——热烈而直接。
打车去川陕革命根据地博物馆,司机是个年轻小伙子,车里放着说唱,副驾上摆着全家福,他听说我去博物馆,回头看了我一眼:“专门来的?”我点点头,他咧嘴一笑:“我爷爷当年就是红军,在通江那边打过仗。”他指了指窗外,“看见没,那座山,当年叫‘空山’,打了一场大捷。”我顺着他指的方向看去,山青幽幽的,山顶有云。
博物馆不大,但走进去就出不来了,展柜里有生锈的大刀,有补丁摞补丁的军装,有一双草鞋——鞋底磨穿了,露出干枯的稻草,我在那双草鞋前站了很久,想起爷爷也有过一双差不多的,他走长征时穿的是草鞋,后来到了陕北,脚上全是冻疮,他说这些的时候,总是笑,露出掉了一颗的门牙,好像那些苦都是别人的故事。
从巴中坐高铁到万源,只用了四十分钟,万源保卫战战史陈列馆修得很气派,花岗岩的墙壁在阳光下泛着冷光,但真正的战场在城外的山脊上,我爬上去的时候,正赶上下午更热的时候,额头上的汗滴在石头上,瞬间就干了,山风很大,吹得树叶哗哗响,像有人在鼓掌,我站在一个废弃的堑壕边,想象九十年前这里有子弹呼啸,有呐喊,有年轻的生命倒下,他们的年龄,可能还没我大。
晚上住在万源县城的小旅馆,老板娘听说我来看红色景点,硬要给我加个菜——一份酸辣土豆丝,说是“自家种的”,我坐在二楼窗边吃饭,楼下有孩子在骑自行车,车铃叮叮当当响,天色暗下来,远处的山影渐渐模糊,只有街灯亮着,像那些散落的烈士名字,在夜色里微微发光。
第二天坐高铁返回成都,特意选了靠窗的座位,因为听说这段路有一条很长的隧道群,过隧道的时候,车厢在黑暗中穿行,手机信号时断时续,窗外的黑暗像凝固的时光,我想起爷爷说过的:那时候他们翻越夹金山,雪没过膝盖,有人走着走着就倒下了,再也没起来,而现在,高铁穿越同样的山脉,只消几分钟。
出隧道的一刹那,阳光猛地涌进来,铺了满桌,我低头看手机,屏幕上正好弹出新闻推送:“四川红色旅游持续升温,高铁成环让革命老区不再遥远。”我笑了,收起手机,把脸转向窗外。
平原在眼前铺展开来,稻田绿得发亮,村舍的红砖白墙一闪而过,我想,爷爷他们当年走这条路,就是为了让后人坐上这样的火车,风驰电掣地穿过千山万水,去看一看他们战斗过的地方,而我们坐在车上,喝着可乐,刷着手机,偶尔抬头看看窗外的风景——这“偶尔”,也许就是他们拼了命想看到的一切。
到站了,我拖着行李箱走出车厢,成都的暑气扑面而来,站台上人来人往,有背登山包的年轻人,有带着孙辈的老人,有匆匆赶路的商务人士,他们的脸上都带着一种松弛的表情,像这城市一样不急不躁。
我深吸一口气,辣椒油的味道又飘过来,这一次,我闻到了巴中的凉粉、万源的酸辣土豆丝,还有爷爷那碗永远喝不完的苞谷酒。
标签: 红色旅游四川高铁