建川博物馆，成都边上，藏着中国人最硬的骨头

来成都的人,十个有九个冲着火锅、熊猫、宽窄巷子，我也一样，但那天，朋友突然说：“去趟建川博物馆吧，在安仁，不远。”我愣了一下，博物馆？在旅游攻略的边角料里，似乎瞥见过这个名字，但从未放在心上，心里还嘀咕，大老远跑成都，去看博物馆？

结果,这一去，把我整个人都“钉”在那儿了。

它不在成都市里,在安仁古镇边上，一片巨大的、安静的园区，门口没有想象中的恢弘，甚至有些低调，但一走进去，那股子气息就扑面而来——不是故纸堆的霉味，而是一种沉甸甸的、带着铁锈和泥土味道的“实在”，这里不像个博物馆，倒像个巨大的记忆仓库，或者，一个民族的“伤疤陈列馆”。

最让我走不动道的,是那个“抗战老兵手印广场”，我的天，那根本不是广场，那是一面面红色的碑林！成千上万个玻璃碑，每一个上面，都拓着一个清晰的手印，深深的掌纹，有些弯曲变形的手指关节，旁边简简单单地写着名字和部队番号，我凑近了看，那些手印，有的宽大，有的瘦小，有的能看出劳作的粗糙，阳光透过玻璃，把那些掌纹的阴影投在地上，仿佛那些手还在微微颤动，我忍不住把自己的手掌虚虚地贴上去，冰凉，那一刻，脑子里嗡嗡的，什么历史的宏大叙事都消失了，只剩下一个最朴素的念头：就是这一只只具体的手，扣过扳机，握过大刀，推过独轮车，从那个年代里，把咱们这个国家，给硬生生地“刨”了出来，什么话都是多余的，你就站在那片红色的光影里，感觉汗毛都立起来了。

园区太大了,分好多馆，有“正面战场馆”，有“川军抗战馆”，有“不屈战俘馆”……我一个一个地走，脚步越来越沉。“不屈战俘馆”里光线很暗，气氛压得人喘不过气，那些照片上的年轻人，眼神里的东西，我描述不出来，不是恐惧，是一种让你看了心口发紧的平静，还有“震撼日记5.12-6.12馆”，复原的地震废墟，扭曲的钢筋，停在2点28分的钟，散落的学生课本和鞋子……我几乎是逃出来的，坐在外头的石阶上，半天缓不过神，太真了，真得有点残忍，它不给你任何缓冲，直接把历史的粗粝断面怼到你眼前。

逛到后来,又累又饿，心里堵得慌，在园区里找了个角落坐下，看着远处灰色的建筑轮廓，忽然就明白了馆长樊建川那“疯子”一样的劲头，他倾家荡产搞这么个地方，不是为了让我们“高兴”地旅游，不是为了陈列辉煌，就是为了“，记住疼痛，记住屈辱，记住牺牲，也记住那股子不服输的“劲”，用他的话说，是要“让一个民族，看到自己的脊梁”。

你说它是景点吗？它一点也不“好玩”，没有美食，没有漂亮的打卡背景，甚至逛完心里会难受，但它可能是你这趟成都之行，最重的一笔，它把成都，乃至四川人骨子里那种“看似悠闲，实则硬气”的底色，给你剖开看了，川军出川抗战，死字旗；汶川地震，全民救援；这种沉默的、坚韧的、担得起事儿的劲儿，在这里找到了源头。

从建川出来,再回到成都的烟火里，看着翻滚的红油火锅，听着热闹的麻将声，感觉都不一样了，你知道了，这安逸巴适的生活底下，垫着多么厚实沉重的一块基石，那块基石，就静静地躺在安仁，由无数只手印、无数个名字、无数段沉默的往事铸成。

如果你来成都,吃腻了，玩累了，想找点“不一样”的东西，不妨抽一天，去建川博物馆看看，带上你的心，做好被震撼、甚至被“刺痛”的准备，那里没有温柔乡，那里有中国人最硬的骨头，去看一眼，值得。

标签： 成都旅游之建川博物馆