我家那个四年级的小祖宗上周从学校抱回来一本《成都动物园研学手册》,粉蓝色的封面,画着熊猫和长颈鹿,我随手一翻,好家伙,这哪是研学手册,分明是当代小学生生存实录。
开篇第一页就让我笑喷了。“观察记录:请画出你最喜欢的三种动物。”我家娃交上去的作业是这样的——第一只熊猫,圆滚滚的,旁边标注:“像我爸的肚子”;第二只猴子,抓着树枝,旁边写:“像我上课偷吃零食的样子”;第三只干脆画了个戴眼镜的饲养员,认真写道:“这个叔叔喂动物好温柔,像我妈妈。”
.jpg)
我问他为什么画饲养员不画动物,小家伙理直气壮:“手册又没说必须画动物!而且这个叔叔给长颈鹿喂树叶的时候,还摸了摸它的脖子,长颈鹿就弯下脖子蹭他,这难道不比光看着动物更有意思吗?”
翻到“动物行为观察”部分,要求记录至少两种动物的有趣行为,别的孩子写“猴子互相理毛”“孔雀开屏”,我家这位写的是:“下午2点15分,犀牛馆第三头犀牛在墙角蹭了整整3分钟,可能是在挠痒痒,这让我想起我家的猫也会这样蹭沙发腿,大型动物和小型宠物在某些行为上具有相似性。”
最绝的是“思考与发现”板块,问题原本是“动物园如何保护濒危动物”,大多数孩子会写建立保护区、人工繁殖之类,我家娃的答案让我沉默了很久:“我觉得动物园像个诺亚方舟,但方舟上的动物再也回不去原来的大海和高山了,我在金丝猴馆看到它们跳来跳去,可是再大的笼子也不是森林,保护动物是不是也应该保护它们真正的家?”
.jpg)
手册最后一页有项任务:“如果你是一名动物园设计师,你会增加什么?”孩子们天马行空——水上乐园给大象,空调房给企鹅,滑梯给猴子,我家娃的设计方案简单得让我鼻子发酸:“我会在所有笼子外面种上那种动物家乡的植物,让熊猫馆外面长满竹子,哪怕只是看着;让热带鸟馆的窗外有芭蕉叶的影子,这样它们做梦的时候,或许能梦到真正的家。”
整本手册翻完,边角已经有些卷了,里面夹着干枯的枫叶(他说是“动物园秋天的纪念品”),还有不小心滴上的冰淇淋渍,那些歪歪扭扭的字迹,那些比例失调的简笔画,那些看似跑题实则戳心的观察——这哪里是在记录动物,分明是一个孩子用他最真诚的方式,在与另一个生命对话。
我突然想起手册扉页上那行容易被忽略的小字:“用你的眼睛看,用你的心记。”原来最好的研学从来不是完成标准答案,而是允许一个四年级的孩子,在成都动物园某个寻常的午后,发现犀牛蹭墙的样子很像家里的猫,觉得饲养员的温柔值得被画下来,并认真思考“诺亚方舟”上的动物是否想念故乡。
这份手册我仔细收好了,等孩子长大,我要再拿出来给他看——看,你四年级时就懂得,真正的观察不是复制教科书,而是带着温度去理解这个世界,成都动物园的熊猫还在吃竹子,猴子还在嬉闹,而那个曾经在手册上画下“像爸爸肚子”的熊猫的小孩,已经学会了用最笨拙也最珍贵的方式,书写他与万物之间的秘密对话。
也许很多年后,他会忘记那天看了多少种动物,但他会记得那只蹭墙的犀牛,那个温柔的饲养员,还有自己曾认真思考过“诺亚方舟”的意义,而这,恰恰是这本皱巴巴的研学手册,留给一个孩子最宝贵的礼物。
标签: 小学生成都动物园研学手册四年级