川黔红途，一路向西南，那些热血沸腾的往事

说实话,干我们这行这么多年，跑过的地方多了去了，但每次有人问我推荐什么线路，我脑子里*个冒出来的，往往是四川到贵州这条红色旅游线，不是因为它有多网红——说实话它还没火到那个地步——而是因为这条路走下来，你会觉得，历史这玩意儿，原来可以这么触手可及。

出发那天早上,我在成都碰见一个老爷子，背着个*水壶，就是那种搪瓷的，绿得发旧那种，他拄着*杖，正跟人打听去泸定的班车，七十六岁了，一个人，子女都不放心，他非要自己去，为什么？因为他爸当年就在大渡河那儿打过仗，老爷子说，他想去看看他爸年轻时拼命的地方，摸摸那里的石头，我当时就想，这可能就是红色旅游的真正意义吧——不光是看，更是触摸，是感受，是替没能走到今天的人们多看一眼这世界。

从成都出来,*站往往是泸定，那个铁索桥，你站在上面就知道什么叫“天险”了，桥下大渡河的水声轰隆隆的，说实话站在上头腿有点软，你能想象当年那些战士是怎么爬过去的吗？铁链上铺的木板缝挺大，底下水流急得人眼晕，风一吹桥还晃，我记得有次带一个朋友去，他走到一半*活不敢动了，更后还是工作人员搀过去的，他下来后说了一句话：“我觉得自己挺怂的。”我们都笑了，但没人觉得这话好笑过头了——换成我们任何人，都未必有那份勇气。

再往南走,翻过二郎山，就进贵州地界了，路不好走，尤其是雨季，经常有塌方，山体滑坡什么的也常见，我记得有一年在那边堵了四个多小时，前不着村后不着店的，好在附近有家面馆，老板也是实在人，一边煮面一边跟我们唠嗑，他说他爷爷当年给红军带过路，走的就是那些连骡子都难过的山路。“他们不是本地人，路线不熟，走得慢，但没人抱怨。”老板学着他爷爷的口吻说，“当兵的人，命都不是自己的了，还能抱怨啥？”这碗面吃得我心里五味杂陈的。

到了遵义,氛围一下子变了，这座城市给人的感觉很舒服，不像有些革命城市那样弄得跟博物馆似的冷冰冰的，遵义会议会址那栋小楼，看起来很普通，甚至有点朴素得过分，但就是在这普普通通的房间里，当年的那场会议，几乎改变了一整支军队的命运，我以前来的时候，听一个讲解员说过一句话，到现在还记得：“历史的转折点，往往不会告诉任何人它的到来。”你站在这栋楼前，想着那句话，就觉得历史从来不是顺理成章的，它是一群人在绝境中拼出来的。

从遵义往西,可以走到赤水，赤水河的水是红的，但当地人告诉我，河水本来不是这个颜色，是因为流经的地带富含铁元素，才形成了这种赤红色的河水，可是如果你在夕阳下看那条河，在河边听当地人讲那些四渡赤水的故事，你会觉得，这颜色更像是一种隐喻，河水日夜不停地流，而那些故事，也像河水一样，从那个年代流到了现在，还会继续流下去。

这条线路不怎么规整,走起来也不见得舒服，基础设施也没那些大热门景区配套完善，但我还是觉得，它值得走一趟，不是为了打卡，不是为了发朋友圈，而是为了让自己知道，这日子不是天上掉下来的，是用命换来的。

当然啦,我写这些不是为了说教，也不想像某些人那样把红色旅游搞得那么沉重，老实说，如果你只是想去贵州吃吃酸汤鱼，顺便看看赤水丹霞，那也挺好，只是如果你愿意多留两天，在这条线上走走停停，听听老人们讲的往事，看看那些不说话的纪念碑，或许你会发现，旅行不只是看风景，更是在风景里找到我们为什么在这里的答案。

这一路,山还是那座山，河还是那条河，只是换了人间。

标签： 四川到贵州红色旅游线路