出发前一晚,我儿子把行李箱摊在地上,往里面塞了三包薯片、两盒奥利奥、一个switch,还有他那条皱巴巴的校服短裤,他妈站在旁边眉头皱成麻花:“你是去研学还是去开零食铺?”儿子头也不抬:“老师说可以带少量零食。”我看那行李箱,少量这两个字估计和老师理解得不太一样。
早上六点半到校门口集合,大巴车还没发动,半个操场都是拉行李箱的轱辘声,有*在喊“水杯拿好”,有孩子在喊“我妈给我塞了把伞”,还有一个穿粉卫衣的小姑娘蹲在地上哭,说是忘带防晒霜,我站在栏杆外面看着儿子上车,他隔着玻璃朝我比了个耶,嘴里还嚼着薯片。
.jpg)
成都这地方,我前前后后去过七八次,宽窄巷子的掏耳朵、人民公园的盖碗茶、锦里挂满红灯笼的夜,每次去都像踩在旅游攻略的鼓点上,但学校安排的研学路线,*天是武侯祠和杜甫草堂,第二天是川大博物馆和金沙遗址,第三天安排的是都江堰水利工程,看到行程单的时候我心想,这哪是旅行,这是把语文课本和历史课本撕下来贴在腿上了。
儿子*天晚上打来电话,声音蔫蔫的:“爸,今天走的步数比我这学期体育课加起来都多。”我说看到什么了,他说武侯祠里导游讲诸葛亮,讲着讲着突然问他们“出师未捷身先*”下一句是什么,全车安静得能听见蝉叫。“我们班学霸都没答上来,后来有个同学喊了句‘长使英雄泪满巾’,还喊错了一个字。”他说这话的时候带着点幸灾乐祸,又有点懊恼。
第二天他明显话多了,说在川大博物馆看到一具唐朝的骷髅,旁边的标签写着墓主人是个爱写诗的县令,儿子在电话里压着嗓子:“爸你敢信,那个骷髅的门牙少了一颗,导游说可能是生前啃甘蔗磕掉的。”我在这头笑得差点把手机扔出去,研学这东西的奇妙之处就在这里——你永远不知道哪个细节会突然击中一个十二岁男孩的注意力,可能是杜甫草堂里的一窝蚂蚁,可能是金沙遗址里某块太阳神鸟残片反的光,也可能是都江堰鱼嘴处突然吹过来的一阵风。
更后一天回来,他晒得黑了一圈,书包里多了一只草编的蚂蚱、一包麻辣兔头真空装(说是给爷爷的),还有一张揉得稀烂的都江堰门票,晚上写研学日记,写了三行就跑去冰箱翻酸奶,我凑过去看了一眼:今天去了都江堰,李冰父子很厉害,没了。
我想起他六岁那年在三亚海边,捡了一下午贝壳,装了一整个矿泉水瓶,回家后那瓶贝壳在书架上放了一个月,臭了,旅行这件事,在大人这里是目的地,是攻略,是朋友圈九宫格;在孩子那里就是一瓶贝壳、一颗少了的门牙、一只草编蚂蚱,学校组织研学也许没办法教会他怎么写一篇八百字的好文章,但至少让他知道,武侯祠的飞檐翘角长什么样,杜甫茅屋门口的竹子有多密,都江堰的水声在秋天是不是真的像课本里说的那样“轰鸣如雷”。
那些零食他分给同座吃了两天,switch全程躺在箱底没掏出来过,回来的路上他靠着车窗睡着了,头歪向一边,口水在玻璃上洇出一个小小的圆,车载空调吹得他的头发一抖一抖,旁边同学偷拍了他睡觉流口水的照片,发在班级群里,我存下来了。
研学旅行成都,说到底,可能和学校当初设想的教学目的没多大关系,但谁在乎呢,我儿子现在能准确说出都江堰鱼嘴怎么分流,还知道武侯祠里那棵古柏树冠朝哪边歪,对于一个十二岁的男孩来说,这些零碎的、不怎么工整的、甚至有点荒诞的旅行记忆,够他吹一阵子牛了。
今天早上他穿校服出门前,突然扭头问我:“爸,下回我们自己再去趟成都呗,我带你去吃那个甜水面,学校门口正对的那家,老板说加两份豌豆黄更好吃。”
我说行,他蹬上鞋跑进电梯,书包拉链上晃晃荡荡挂着我昨天从抽屉里翻出来的旧钥匙扣,一只黄铜色的小猴子,电梯门关上之前,他又喊了句:“别忘了带现金,那家不能扫码。”
标签: 学校研学旅行成都