在成都七中那间教室里,看见我未曾抵达的川西

四川研学 四川研学 465

七中那块“远端研学”的牌子挂出来的时候,我*反应是查地图,不是我俗,是“远端”这词儿太怪了,成都人管偏远地方叫“卡卡角角”,七中在城中心,哪来的远端?后来才晓得,远端指的是他们那块屏幕上——甘孜、阿坝那些高原上的中学,跟七中连着一个直播课堂,一块屏幕,两间教室,一边是平原,一边是雪线边边上。

我去那天,正好赶上远端班的学生来成都参加研学,十几个娃娃,脸都晒得有点黑红,校服穿得整整齐齐,但书包带子勒得很紧,像是怕东西掉出来,他们站在七中的梧桐树底下,脑袋微微仰着,看那栋老教学楼,那个眼神,我太熟了,我*次去春熙路,也是这副样子——不是羡慕,是有点恍惚,像是突然踩进了一个以前只在手机屏幕上见过的地方。

在成都七中那间教室里,看见我未曾抵达的川西-第1张图片-四川省中国青年旅行社

研学活动有个环节,两边学生一起上地理课,主题是川西地貌,七中的娃举手说“海拔四千米之上的冰川地貌”,远端来的娃补充说“我们镇背后那个海子,冬天结冰能走牦牛”,老师问哪一个更有画面感?没人说话,但大家都笑了,那个笑里面,没有高下,只是突然明白了,所谓“远端”,不是距离,是另一种抵达。

午饭时间,七个七中的学生和五个远端来的学生凑在一桌,一个甘孜来的小姑娘从书包里掏出糌粑,油润润的,用保鲜膜裹了好几层,她掰给旁边人,七中的孩子咬了一口,鼓着腮帮子点头,说“比学校门口的红糖锅盔扎实”,小姑娘就笑,眼睛弯着,她之前看过一道成都中考题,问酥油茶是用什么打出来的,她说她当时想写“妈妈的木桶”,但更后填了“木筒”,因为标准答案不会提妈妈。

下午有一节体育课,他们踢了场球,七中的场地是真草,踩上去软乎乎的,远端来的几个男生一开始跑得有点保守,像是怕把草踩疼了,后来放开了,满场飞,有个男生进球之后没做任何庆祝动作,只是跪在草地上,手撑着头,我以为他哭了,结果他是在闻草的味道,他说他们学校的球场是水泥地,摔一跤就掉一层皮,草皮只在电视上见过。

在成都七中那间教室里,看见我未曾抵达的川西-第2张图片-四川省中国青年旅行社

那一刻我突然有点不知道说什么,你写旅游文章,总爱写“远方”“在路上”“去看看更大的世界”,但对这些孩子来说,成都已经是远方了,而他们的家,反而是我们这些天天写川西、写318、写稻城亚丁的人,要坐十几个小时车才能抵达的“风景”,我们路过的那些村子,就是他们每天上学要经过的地方,我们拍下的那些雪山,可能就是他们教室窗外的那一座。

研学结束的时候,他们要去坐大巴回各自的县城,有个娃上车前回头看了一眼七中的校门,说了一句话:“我回去要考过来,不是逃离,是想看看,这块屏幕对面的人,是不是真的和我一样,又不一样。”

车开走以后,我在马路边站了一会儿,旁边奶茶店在放歌,是《成都》,我忽然觉得这*歌在他们听来肯定特别不一样,我们听的是浪漫和遗憾,他们听的,可能是某种还没开始的东西。

这趟去七中,我没去任何旅游景点,没做任何攻略,却看到了川西没有被滤镜修过的样子——它穿着校服,背着书包,站在梧桐树下仰头看,你可能在任何一篇川西游记里都看不到这个画面,但我看到了。

远端那两个字,原来不是形容信号的,是形容脚步,从一个地方,走到另一个地方,中间隔着的一切,都叫远端。

标签: 成都七中远端研学活动