上周去成都出差,住在北边一个老小区里,楼下有家开了十几年的肥肠粉,老板认识每一个熟客的口味,我端着二两粉加节子蹲在路边吃的时候,看见一群穿蓝白校服的中学生排着队从巷子口走过来,背上是统一的双肩包,胸前的校徽在太阳底下反光,上面写着“成都为明学校”。
队伍不算整齐,但很有秩序,几个男孩走在更后面,其中一个手里拿着半块没吃完的蛋烘糕,边吃边跟旁边的人比划什么,我听见他们在聊三星堆,说那个纵目面具像不像外星人,又说青铜神树上的鸟是不是真的会飞,声音不大,但那种兴奋劲儿很真实。
我突然就想起自己以前写旅行文章时老爱用的一个词,“在地感”,我们总以为在地感是要去菜市场跟大妈砍价,要住进当地人的老房子,要喝一碗三块钱的盖碗茶,可那天我忽然觉得,这群中学生的“在地感”,比我们这些外来的旅行者要扎实得多——他们不是在体验成都,他们就是在成都长大的,成都的每一根毛细血管都流在他们的日常里。
.jpg)
后来我查了一下,成都为明学校有挺多研学活动,这个“研学”,以前我们叫春游秋游,顶多去个动物园、植物园,写篇游记交差了事,现在不一样了,他们去金沙遗址挖“文物”(当然是仿制的),去川菜博物馆学做豆瓣酱,去都江堰看鱼嘴怎么分流,去杜甫草堂背《茅屋为秋风所破歌》,一个成都娃的童年和少年,如果没在草堂的竹林里跑过,没在锦里的糖画摊前咽过口水,那他的成都记忆是不完整的。
我有个朋友在成都一所小学当老师,虽然不是为明的,但她说现在成都的学校搞研学特别卷,不是卷谁去的地方远,而是卷谁做得细,比如去宽窄巷子,不是走一圈拍个照就完事,要让学生去找老墙上的拴马石是干什么用的,去数恂庐门楣上雕了几只蝙蝠,去跟巷子里的老住户聊天,问他们小时候的宽窄巷子是什么样,我朋友说,有个孩子回来在作文里写:“原来拴马石不是放筷子的。”你看,这就是研学的意义——把“理所当然”打碎,让小孩子自己看见。
但我总觉得,为明这种学校做研学,跟公立学校还不太一样,公立学校考虑安全、考虑费用、考虑*意见,条条框框多,民办学校灵活一些,胆子也大一些,我刷到过一个为明学生的vlog,是他们去川西高原做生态研学的,视频拍得很业余,镜头晃得厉害,有个男孩对着镜头喘气,说海拔三千八了,他书包里塞了三瓶氧气,但更后他蹲在折多山垭口的经幡下面,指着远处说:“你们看那些牦牛,它们才是这里的原住民,我们只是路过。”那一刻,我觉得这个孩子比很多成年旅行博主都通透。
我们这些写旅行文章的人,总在追逐远方,好像脚下的土地不值得书写,可是那天在肥肠粉店门口,我看见那些为明的学生讨论三星堆的样子,忽然有点羡慕,他们不用买机票、订酒店、做攻略,他们脚下的每一寸土地都是“远方”,三星堆离他们学校不过几十公里,都江堰、青城山、西岭雪山,也就一脚油门的事,他们研学的半径越来越大,从成都市区到川西高原,从巴蜀文化到藏羌风情——他们不是在“旅行”,他们是在“回家”。
所以我觉得,真正值得写的旅行文章,有时候不在路上,而在那些把家乡当作异乡重新走一遍的人身上,为明的娃儿些,他们去金沙挖土,去草堂背诗,去高原看牦牛,其实都是在做同一件事:把“我是成都人”这句话,从一个户籍概念,变成一种活生生的、有血有肉的理解。
下次再去成都,我打算去为明学校门口蹲着,等他们放学,我想看看,那些从三星堆回来、从都江堰回来、从川西高原回来的孩子们,他们眼里的成都,跟我的有什么不一样。
可能他们早就知道了——旅行不是去远方,而是把身边的一草一木,都重新爱一遍。
标签: 成都为明研学