我是在理塘的东山顶上碰见那帮孩子的,七月末,天蓝得不讲道理,风大得能把人吹个趔趄,他们一水儿的冲锋衣,有几个已经把校服袖子撸到了胳膊肘,晒得黑红黑红的,正蹲在路边指着远处的格聂神山叽叽喳喳,带队老师举着个小型氧气瓶,像个牧羊人一样数人头,生怕哪个掉进草甸子里的旱獭洞。
“你们哪个学校的?”我凑过去问。 “成都七中。”一个戴眼镜的男生回我,鼻尖上晒脱了皮。 “来研学?这地方可够野的。” 旁边女生笑了:“老师说了,这叫‘行走的课堂’,比坐教室里刷卷子带劲。”
.jpg)
我后来才知道,他们这次行程不简单,从成都坐大巴到康定,再翻折多山,一路往西,经雅江、理塘,更后到稻城亚丁,七天时间,海拔从五百米干到四千七,中途还要在藏民家里住两晚,学着打酥油茶、捏糌粑,更狠的是,每天晚上都要交一篇研学笔记,字数不多,五百字,但必须写“你看见的、闻见的、踩在脚下的”。
跟队的历史老师姓周,四十来岁,头发被风吹得像个鸟窝,他说学校搞这个研学不是心血来潮,是琢磨了好几年的事。“现在的娃娃,讲横断山脉讲得头头是道,你问他牛粪烧起来什么味儿,牦牛从你身边走过去蹄子落地的声音,他全不知道。”周老师抽了抽鼻子,“课本里的川西是平面的,你得让他们自己来把这边角卷起来,摸一摸。”
在理塘那晚,我看见几个学生蹲在县城边上的白塔下面,借着路灯的弱光写东西,有个男孩在本子上画等高线,旁边写:今天从雅江上来,公路像是被人拧过的绳子,*了十八道弯,耳朵嗡嗡的,他抬头看了看塔尖上的月亮,又补了一句:月亮比成都的大,离得近,像要掉下来。
第二天去长青春科尔寺,一个小姑娘指着墙上的壁画问僧人:“这个是绿度母吗?”僧人点点头,她就掏出相机拍,拍完又觉得冒犯,鞠了个躬,我站在旁边,觉得这比任何一堂美术课都生动。
更触动我的是在稻城,那天下午徒步去牛奶海,十几公里,爬升五六百米,到冲古寺的时候,已经有两个孩子脸色发白,坐在石头上吸氧,周老师没催,就让队伍原地歇着,过了会儿,一个胖乎乎的男生站起来,把背包带子紧了紧,说:“走吧,来都来了。”旁边人笑他,“你这辈子是不是只会说这句。”他也笑,笑着笑着就往前走。
从牛奶海下来的路上,太阳快落山了,对面的央迈勇雪山被照得金红,像一块烧透了的铁,队伍里突然安静下来,没人说话,我回头看见几个孩子站成一排,就那么仰着脖子看,风很大,他们的校服鼓成帆的形状。
那天晚上他们住在亚丁村,一间藏式客栈里,我凑热闹去蹭了碗酥油茶,听几个孩子跟家里人视频,有个说:“妈,我今天爬到了海拔四千六,没高反,就是屁股疼。”还有个说:“奶奶,这里的星星密得吓人,像把一袋子碎钻撒在黑布上。”
周老师坐我旁边,抽了根烟,他说其实带这帮孩子出来压力大得很,*会上一半人担心安全问题,另一半人担心耽误暑假补课,但这两年坚持下来,值了。“你看见没,他们看雪山的时候不说话了,这种东西,课堂给不了。”
回来的大巴上,有个女生坐在我前面,她翻开研学笔记更后一页,写了这么句话:
“理塘的云从山顶滚下来的时候,是慢动作的,我想我以后会一直记得,风里带着牦牛粪和酥油混在一起的味儿,那是一种粗糙的、活着的气味。”
我在心里替她接了一句——这就是成都七中这趟研学更想教给你们的东西。
标签: 成都七中去哪研学