从成都回来已经两周了,我一直在想一个问题:为什么在那座城市里,连路边喝茶的大爷看起来都比我快乐?
我带着“研学”的任务去的,本子上列了一堆要观察的东西——宽窄巷子的建筑、锦里的商业形态、都江堰的水利智慧,但更后让我念念不忘的,不是那些景点本身,而是成都人那种“天塌下来也要先喝茶”的劲儿。
.jpg)
*天到的时候是傍晚,放下行李出去觅食,路过一个小区门口,几个中年人围着一张小方桌吃火锅,锅底翻滚着红色的汤,桌上摆着毛肚黄喉鸭肠,旁边放着几瓶冰啤酒,他们说话声音很大,笑得很大声,那种高兴不是装出来的,我站在那儿看了一会儿,突然有点羡慕。
那种感觉很难形容,像是我每天都在赶着去某个地方,而他们哪儿也不去,就在那儿,就挺好。
第二天去人民公园,鹤鸣茶社里人山人海,竹椅子摆得到处都是,有掏耳朵的师傅在人群里穿梭,有老两口并排坐着不说话,就一杯茶,看着湖发呆,我叫了一杯竹叶青,十五块,旁边一位本地阿姨跟我搭话,说小伙子你从哪儿来,来旅游啊,我说来研学,她笑了,说研学好啊,我们这儿没啥好研的,就是吃吃喝喝。
她说得轻描淡写,但我心里咯噔一下。
我想起自己的生活,每天醒来*件事看手机,回微信,看数据,想选题,写稿子,改稿子,吃饭的时候也在想下一篇写什么,有时候半夜惊醒,脑子里全是没完成的事,我好像已经很久没有“什么也不干,就坐一下午”了。
可在成都,这太正常了,工作日的下午,公园里坐满了年轻人,你分不清他们是自由职业者还是请假了还是根本不用上班,反正他们在那儿,喝茶、聊天、刷手机、打盹儿,没有那种“我必须做点什么才有价值”的焦虑感。
第三天去了都江堰,站在宝瓶口看着江水奔涌而下,两千多年前的工程现在还在用,讲解员说李冰父子修这个不是为了什么伟大理想,就是让老百姓能活,不闹水灾,能多种点粮食,日子好过一点,我站在那儿,看着那些被水冲刷得光滑的石壁,突然觉得“好好生活”这件事本身,就是更了不起的工程。
.jpg)
我在成都的街头走了很多路,玉林路的小巷子里有裁缝铺、修鞋摊、卖糖油果子的推车,一个修鞋的大爷坐在马扎上听收音机,里头的川剧唱得咿咿呀呀,我路过的时候他抬头看了我一眼,点了点头,又低头修他的鞋,那一眼里没有任何东西——没有打量,没有判断,没有“这人怎么不工作”的疑问,他就是一个人在做自己的事,顺便看了你一眼。
这让我有点想哭。
因为在我的生活里,人和人之间的目光里总是带着很多东西,你是做什么的,你一个月挣多少,你的文章多少阅读量,你今年多大了怎么还不……那些目光让我累。
在成都这几天,没人问我这些,更多就是“好吃不”“巴适不”,他们关心的都是嘴和胃的事,不是那些虚头巴脑的价值感。
更后一天早上,我坐在路边吃一碗肥肠粉,隔壁桌一个大哥呼噜呼噜吃完,抹抹嘴,对老板喊了一声“巴适得板”,然后骑上电动车走了,我看着他的背影,突然就明白了。
生活不是一场要赢的比赛,生活就是这碗粉,当下这口热汤,这一刻的辣和麻,你尝到了,它就是生活,你赶着去下一站,它就只是赶路。
回到自己的城市,我还是会看数据、想选题、熬夜写稿,但我开始每天给自己泡一杯茶了,不为了什么,就是泡的时候,心里会想起成都街头的那些下午。
那种什么都不为,却什么都刚好的感觉。
标签: 成都研学感想1000