在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留

四川研学 四川研学 558

很多人*次知道成都,是因为赵雷的那*歌,我也不例外,那时候我还在北方一座小城念书,宿舍里六个人,五个都没去过成都,但每个人都能哼上两句“和我在成都的街头走一走”,后来我真的去了,而且不止一次,每一次离开的时候,都觉得自己把什么东西落在了那儿。

在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留-第1张图片-四川省中国青年旅行社

*次去成都是秋天,飞机落地双流机场的时候已经晚上十点多,空气里有一种湿漉漉的温吞,像谁把一块微潮的毛巾搭在你脸上,我拖着箱子坐地铁去市区,车厢里人不算多,有个大爷拎着一袋橘子,橘子皮的味道混着地铁里的冷气,说不上好闻,但就是觉得踏实,出站的时候下起了小雨,那种成都特有的、像雾又像雨的东西,打伞显得矫情,不打伞又确实会湿,我站在路边犹豫了三十秒,更后决定就那么淋着走,路边有个卖蛋烘糕的小推车,阿姨问我加什么,我说随便,她就笑,说你这个娃儿,哪有随便的,后来她给我做了一个奶油加肉松的,五块钱,热乎乎的,咬*口的时候我就知道,完了,我可能走不了了。

成都的慢,不是那种懒洋洋的、什么都不干的慢,而是一种特别有底气的慢,好像天塌下来,也得先把这碗茶喝完再说,人民公园的鹤鸣茶社,我去了三次,*次去是周末,人多得跟下饺子似的,竹椅子挤在一起,打牌的打牌,掏耳朵的掏耳朵,嗑瓜子的声音咔嚓咔嚓响成一片,我好不容易找了个位置坐下,旁边一个老大爷看我一个人,非要教我打四川麻将,说血战到底,不打不是成都人,我打了三把,输了两把,他笑得满脸褶子,说年轻人不要灰心,明天再来练,后来我真的第二天又去了,他不在,我还有点失落。

在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留-第2张图片-四川省中国青年旅行社

在成都待久了,会慢慢理解为什么那么多搞音乐的、画画的、写东西的人都愿意往那儿跑,不是因为它多繁华,恰恰是因为它没那么着急,你可以在凌晨两点找到一家还开着的串串店,老板娘一边数签子一边跟你聊天,问你从哪儿来,住哪儿,明天去哪儿玩,你也可以在玉林路的小酒馆门口坐一晚上,听里面的人唱一些听不太懂但觉得好听的歌,没有人觉得你奇怪,成都对奇怪的人太友好了。

有一次我在望平街附近瞎转,看到一个男生坐在路边的台阶上弹吉他,前面摆了个琴盒,里面没几个钱,他唱的是李志的《关于郑州的记忆》,但把郑州改成了成都,唱到“关于成都我知道的不多,为了爱情曾经去过那里”的时候,有个路过的大姐停下来,往琴盒里放了十块钱,然后蹲下来跟他说,小伙子,你唱得我心里难受,那个男生愣了一下,说大姐你坐,我给你再唱一*,然后他真的又唱了一*,是《成都》,那天的风很软,灯光黄黄的,我站在旁边听完了整*,没拍照,也没录视频,有些东西只适合当时当地,带不走。

离开成都那天又是晚上,我在出租车上看着窗外的街景往后倒,霓虹灯字牌、路边吃冷淡杯的人、骑电瓶车的外卖小哥、还有那些我叫不出名字的桥,司机放的是广播,里面在讨论成都的天气,说未来三天有雨,我想,下雨也好,这座城市本来就适合下雨,下车的时候司机跟我说,慢走哈,我说,要得。

后来我去了很多地方,写了不少文章,但每次写到成都,手指头就慢下来,像在成都走路一样,不慌不忙的,好像前面永远有一盏灯在等我,而我不需要赶,慢慢走,就会到。

标签: 成都大学考音乐学研面式