很多地方你去过就忘了,但有些地方,你走着走着,会突然停下来,心里咯噔一下。
成都高新区给我的感觉,一直是很“快”的,玻璃幕墙的大楼,深夜还亮着的写字间,路上年轻人走路都带风,但这次朋友说带我去高新区“上课”,而且是廉政研学课,我*反应是:那地方不是搞科技和金融的吗?廉政课要坐在会议室里听报告吧?
结果车停在一个下沉式广场边上,没有签到台,也没有人发矿泉水,领队的老师姓周,穿件灰夹克,说话慢悠悠的,像楼下散步碰见的大叔,他说今天咱们走走停停,一共五站,不赶时间。
.jpg)
*站就在广场中央,那里有一组很不起眼的雕塑,几根柱子撑着几块方石,表面已经有些发暗,周老师说,这叫“衡”,设计灵感来自古代的秤砣,我凑近看,石头上刻着些小字,不是名言警句,是高新区成立以来几个普通岗位的名字:窗口办事员、项目审核员、财务出纳,周老师说,他们有的是坚持了十几年没错过一笔账,有的是拒绝了无数次的“小意思”,没有照片,只有名字和岗位,风从两栋楼之间穿过来,我突然觉得这比任何大理石雕像都重。
第二站*进一条背街小巷,巷子两边是高高的居民楼,一楼开着小面馆、打印店、修脚房,周老师在一家面馆门口停下,说这家的老板姓刘,以前是高新区一个园区的拆迁户,当年拆迁的时候,负责他那个片区的干部被他骂过好几次,后来安置房下来了,老刘非要请那干部吃碗面,干部没来,老刘就每年端午给社区送自己包的粽子,现在还在送,周老师说,廉政不是不近人情,是有些情分要放在时间里看,我站在面馆门口,闻着红油香,觉得这话挺有嚼头。
第三站在一个写字楼的大堂,正是中午饭点,来来往往都是拿着工牌的年轻人,周老师让我们抬头看天花板,顶上什么装饰都没有,就是裸露的管线,刷了灰漆,他说这栋楼的物业公司有个规矩:每年把省下来的公共能耗电费公示出来,返还给楼里的租户,十年了,一共返了七十多万,没人监督他们必须这么做,周老师问:“你们说这算不算廉洁?”有人小声说算,他笑了笑:“我觉得算,廉洁不只管住手,还管住那颗觉得‘反正公家的不用白不用’的心。”
走到第四站,是个社区花园,很小,种着几棵黄桷兰,树下有张石桌,摆着一副很旧的象棋,周老师从兜里掏出一张皱巴巴的报纸,说这是三年前的本地新闻,一个退休的社区书记,每天早上在这儿跟居民下棋,顺便听大家反映问题,有次下着棋,一个阿姨说隔壁单元的下水管老堵,棋没下完,书记就打电话叫来了维修的人,后来他去世了,这副棋没人动,社区就留着,我们围过去看,棋子已经磨得发亮,那一刻没人说话,只有黄桷兰的香味一股一股地飘过来。
更后一站,又回到了广场旁边,周老师没再讲什么,只是问我们:“今天走了多少步?”有人看手机,说四千多,他说:“对,廉政就是这四千多步,不是坐在会场里听两个小时,是每天在办公室、在楼道、在小区里、在窗口前,一步一步走出来的。”然后他摆摆手说:“下课。”
没有总结陈词,没有鼓掌,也没有交心得笔记,人群散开,有人去旁边买咖啡,有人蹲下来看那几根柱子。
我回头看了一眼那个叫“衡”的雕塑,它还是安安静静地站在那儿,像是从来就在那儿一样。
这堂课,没有讲台,没有PPT,没有大词儿,但我走完这四千多步,好像真的有点不一样了,说不清是哪一步让我心里动了一下,可能是面馆门口的红油香,可能是那副磨亮的象棋,也可能是楼顶那根裸露的灰漆管子。
旅游有时候就是这样,你本来想去看个新鲜,更后却带回来一点别的东西,这东西不重,但会一直揣着。
下次你去成都,如果不想再挤宽窄巷子和太古里,可以来高新区走走,不用报什么研学团,就自己走,找到那个广场,看看那几根柱子,或者*进那条小巷,吃碗面,走着走着,你也许也会听到,有谁在你旁边慢悠悠地说:廉政,是一步一步走出来的。
标签: 成都高新区廉政研学课程