在德阳，我重走了一遍六十年前的路

到德阳那天，天阴着，云压得很低，像是要跟我聊点什么，原本是冲着三星堆来的，青铜大立人、纵目面具，这些在纪录片里反复出现的东西，总觉得该亲眼见一回，可车开到一半，雨点子掉下来，导航提示，前方五百米有个红色旅游的指示牌，鬼使神差地，我把方向盘一打,*了进去。

那地方叫黄继光纪念馆，对，就是那个用胸口堵枪眼的黄继光，德阳中江人，小时候课本上读过，老师说“更可爱的人”，当时只觉得是个遥远的英雄，像画在墙上的，真到了他老家，雨丝斜斜地扫在纪念馆门口的青石板上,心里忽然就静下来。

馆不大，人也不多，几个工作人员在门口低声说话，见我进去，点点头，递过一张简介，走进去，*眼看到的是那座雕塑——黄继光扑向敌人枪眼的瞬间，说真的，雕塑家的手艺不算精湛，甚至有点笨拙，但就是那种笨拙，反而让我站在那儿看了很久，他胳膊上的肌肉线条不流畅，表情也有点僵硬，可那种往前冲的劲儿,一下子把我拽回到1952年的上甘岭。

橱窗里摆着他用过的搪瓷缸，掉了好几块瓷，露出黑乎乎的底子；有一双布鞋，鞋底磨得薄薄的，左脚那只还裂了个口子，旁边标签上写着，这是他参军后发的，穿了不到三个月，三个月，一双布鞋就废了，那三个月他到底走了多少路？从四川到朝鲜，从鸭绿江边到五圣山顶,我想象不到。

有个细节特别戳我，橱窗更角落里，放着半截铅笔，不是现在那种花花绿绿自动的，就是更普通的木头铅笔，笔杆上还有他刻的字，歪歪扭扭的“胜利”，讲解员说，黄继光不识字，刚当兵的时候连自己名字都写不利索，部队教文化课，他学得特别认真，每天晚上在煤油灯下写字，写不好就橡皮擦，擦破了纸，就用手指头蘸水在桌子上继续写，那半截铅笔，笔头已经秃得不能再秃了，像个小矮胖子蹲在玻璃罩里，我忽然想，如果他没有去堵枪眼，后来也许能写一手好字，复员回家，当个生产队长，或者小学老师,可是没有如果。

从纪念馆出来，雨已经停了，天还是灰灰的，空气倒是干净得能闻见青草混着泥土的腥气，旁边有个卖烤红薯的大爷，支个小炉子，见我出来，招呼：“小伙子，来一个不？甜得很。”我没拒绝，掏钱买了一个，滚烫的，拿在手里来回倒，大爷看我站在纪念馆门口吃，突然说：“你也是来跟黄继光‘报到’的啊？”我一愣，没明白，他指了指纪念馆的方向：“我在这儿摆摊三十多年了，每个月都有人专门来，有的人一进去就是大半天，出来眼睛红红的，他们说，来德阳不看看黄继光，总觉得自己没良心。”说完，他低头翻炉子里的红薯,没再看我。

我突然想起，出发前朋友还笑我：“红色旅游？你又不是党员，去干啥？”我当时没答上来，现在想想，来这儿真不是为了完成什么任务，更不是为了受教育，就是想看看，一个二十出头的年轻人，在那么难的时候，是怎么做选择的，这种选择隔了七十年,还能不能打动今天的人。

答案就在那个掉漆的搪瓷缸上，在那双破布鞋上，在那半截秃铅笔上,也在这个卖红薯大爷三十多年的摊上。

临走，我把吃剩的红薯皮丢进垃圾桶，回头看了一眼，纪念馆门口那两棵银杏树，叶子已经黄透了，风一吹，哗啦啦往下掉，像撒了一地细碎的金箔，有几片落在雕塑的肩膀上,也没人去扫。

可能有些东西，本就不该扫得太干净，留点痕迹,反而更像真的。

标签： 四川德阳红色旅游线路