在成都,听见巷子里的和声

四川研学 成都秋假 442

去年秋天带学生去成都做研学,主题定的是“声音”,不是去音乐厅正襟危坐听交响乐,也不是请个教授在会议室里放PPT讲乐理,就是想在成都的街巷里走一走,看看那些从生活缝隙里长出来的声音,到底是个什么模样。

*天到宽窄巷子,人挤人,孩子们背着书包,脸上的表情有点懵,可能觉得这跟普通旅游也没什么两样,*进一条稍微安静点的支巷,隔着青砖墙听见里面传来“叮叮当当”的敲打声,不刺耳,反而带着一种钝钝的、温吞的节奏,探头一看,是个做银器的铺子,师傅拿小锤子一下一下地敲着錾子,在银镯子上刻花纹,那声音不紧不慢,敲一会儿,停一下,举起来对着光看看,再接着敲,孩子们不说话了,站在门口看,有个男生小声说:“这比咱们乐队排练还准。”我问他什么意思,他说:“他每一锤的间隔好像都一样,但又感觉每一下用的力气不同。”我点点头,这就是成都给我的*层声音印象——它不抢,但有自己的拍子,而且允许你有自己的拍子。

第二天去了文殊院附近的一个老茶馆,门口几棵大银杏,叶子刚开始泛黄,茶馆里没有演出,就是本地人在打牌、嗑瓜子、摆龙门阵,我们要了一壶飘雪,坐在靠里的位置,茶香混着茉莉花味儿飘过来,我让学生都别说话,闭眼听三分钟,后来让他们说说都听到了什么,有人说盖碗茶盖子碰到碗沿的“咔嗒”声;有人说竹椅子挪动时在地上刮出的“吱嘎”声;还有人说倒开水时那个“咕噜噜”从壶嘴涌出来的声音,唰”一下收住,没人提到旁边那桌用四川话聊天的声音,我问为什么没人记录说话声,一个女生说:“听不懂,就自动忽略了。”我笑,说:“你们刚才听到的,就是成都的‘背景声’,听不懂内容没关系,你能听出来那个调子是属于这里的,就像火锅味儿一样,飘在空气里,不用尝也知道是麻辣的。”这就是第二种声音印象——成都的声音是泡在生活里的,不端着,也不怕被别的声音盖过去,你甚至可以在它里面听到时间流过去的速度。

在成都,听见巷子里的和声-第1张图片-四川省中国青年旅行社

真正让我觉得这次研学没白来的,是第三天傍晚,我们在玉林路附近一个街边小公园歇脚,有个大爷带着二胡,旁边放个小音箱,拉《二泉映月》,拉得不算很专业,有几个音还破了,但他拉得特别投入,眼睛半闭着,身子随着弓轻轻晃,没一会儿,来了个年轻姑娘,背着吉他,在不远处的长椅上坐下,开始调弦,再后来,广场舞的音乐也响了,大妈们在不大的空地上跳起来,音响声音很大,放的是一*很老的迪斯科,一时间,二胡的旋律、吉他的和弦、广场舞的鼓点,三种声音交叠在一起,谁也不让谁,但也没到*的地步,一个学生皱着眉说好乱,另一个学生突然说:“你们听,其实每个声音都没变,它们只是同时在发生,就像成都,每个人都有自己的一摊事,但谁也不会去干涉别人。”那一瞬间,我有点被学生的话击中了,原来不需要把城市的声音梳理成一*完整的曲子,不需要指挥,不需要乐谱,成都这座城市,本身就是一场持续了上千年的即兴合奏,而我们这些路过的人,只是刚好撞见了某个小节,甚至还能往里添一个自己的脚步声。

晚上回酒店路上,我问孩子们这几天更大的感受是什么,有人说,原来音乐未必非得是“作品”,它可以是一种状态,是人和环境共同制造出来的气氛,我边走边想,或许我们做研学的意义也在这儿吧——不是为了学会一个知识点,而是让身体和耳朵记住一种真实的、不*的、正在发生的东西,成都没给我一*完整的歌,却给了我一整条街、一整座城的和声,而这和声里,更动人的部分,恰恰是那些没被排练过的、随时可以插进来的、自由的杂音。

回程的高铁上,有个孩子从书包里掏出一个本子,上面歪歪扭扭写着:“我想写一*曲子,里面要有盖碗茶的咔嗒声,要有竹椅子的吱嘎声,还要有一点点跑调的《二泉映月》。”我看了很久,回了一句:“那你就从跑调的地方开始写吧。”他笑了,车窗外,平原在黄昏里铺开,像一张刚刚洗出来的、还没有晾干的宣纸,而我们带走的成都声音,正湿漉漉地躺在上面,等着以后慢慢变干,变成记忆里另一层底色。

标签: 成都研学活动音乐