在古蔺的山里，我走了一次四渡赤水，差点把魂儿走丢了

说起来你可能不信,我这人出门旅行，信奉的是“躺平主义”，阳光、沙滩、五*酒店的早餐，才是我灵魂的归宿，什么红色旅游，爬山下沟，听着就腿肚子转筋，这次去四川古蔺，纯粹是被一个老友“绑架”的，他是个历史迷，说要去古蔺重走一段长征路，唾沫横飞地跟我讲“四渡赤水”有多神，二郎滩、太平渡有多传奇，我耳朵起茧，更后被他用两瓶据说只在当地才能喝到的*郎酒收买了。

就这样,心不甘情不愿地，我踏上了这趟本以为会很“硬核”的旅程。

车子从泸州出发,一路往山里钻，窗外的景色，怎么说呢，就跟泼了墨一样，那山是真多啊，连绵不绝，一座挤着一座，隧道一个接一个，长得好像没有尽头，我都睡了两觉醒来，发现我们还被碧绿的群山包裹着，看着那险峻的山势，赤水河像一条红褐色的绸带，在山谷间时隐时现，我心里突然有点发毛，就这路，这地形，放到现在开车都费劲，当年那些人是靠着怎样的一双腿，和怎样的一种意志，在这里跟几十万大军周旋的？

我们先去的太平古镇,这地方，跟我以前逛过的那些花枝招展的古镇完全不是一个路子，它太安静了，也太旧了，整个古镇沿着赤水河边的山坡层层叠叠地建上去，青石板的阶梯被岁月磨得发亮，但**洼洼的，走起来特别费劲，两边的老房子，多是木制的吊脚楼，黑漆漆的，带着一种饱经风霜的肃穆感，有的墙上还留着当年的标语，字迹模糊了，但那股子劲儿好像还钉在墙上。

走在那些空荡荡的巷子里,你能听到自己的脚步声，还有风吹过屋檐的呜咽声，老友指着一处不起眼的青砖院子跟我说，看，那是当年的红军医院，我趴在门缝往里瞧，里面荒草丛生，只隐约看到几间逼仄的小屋，那一瞬间，我的脑海里突然嗡嗡作响，好像听见了伤员的呻吟声、远处隐约的枪炮声、还有担架队急促的脚步声，那种感觉太真实了，像被什么东西一下子攫住了心脏，有点喘不过气，我赶紧后退几步，回到阳光下，点了根烟，才感觉好点。

说真的,我以前对历史的想象，全是从电视剧里来的，宏大、激昂，甚至带着点诗意，但在这里，历史是粗糙的，是尖锐的，是沉默的石头和被岁月啃噬的木头，它不跟你讲大道理，它就那么赤裸裸地摆在你面前，让你自己去看，去摸，去感受那份沉重。

离开太平镇,沿赤水河往下走，就到了二郎滩，这儿跟我刚才感受到的那种压抑的氛围完全不同，完全是另一番天地，还没到镇上，空气里就飘来一股浓郁的酒糟香，甜丝丝的，又带点酸，使劲吸一口，感觉都能微醺，整个二郎镇就是个大酒厂，沿着山势层层建上去的发酵车间，像是巨大的梯田，冒着白色的热气，这里，就是郎酒的娘家。

我和老友找了个河边的馆子,要了条赤水河的鱼，点了盘当地的腊肉，老板是个爽快人，问我们喝啥，老友二话不说：“到了这，还用问？”老板心领神会，拧开一个陶瓷瓶盖，一股更浓烈、更霸道的酱香味就冲了出来，那酒入口，像一条火线，从喉咙一路烧到胃里，然后一股暖流又从胃里反上来，整个人都暖和了。

几杯酒下肚,我看着脚下缓缓流淌的赤水河，对面是贵州的群山，夕阳把河水染得一片金红，我突然有点恍惚，八十多年前，也是这条河，也是这片山，但那时这里烽火连天，他们四渡赤水，跳出包围圈，走向了胜利，而此刻，我却坐在这里，享受着美酒佳肴，感叹着岁月静好，这两者之间的巨大反差，让我心里生出一种非常复杂的情绪，那不仅仅是对历史的敬畏，更像是一种……惭愧。

我们自己生活中的那点烦闷、那点焦虑，跟他们当时面对的绝境相比，算个什么东西呢？我们是在生活，他们，是在为活下去而拼命，想到这，我把杯中酒一口闷了，味道好像都变了一些。

第二天,我们没再去什么有名的景点，就沿着赤水河漫无目的地走，路过一个小小的烈士纪念碑，在路边的山坡上，很不起眼，碑文有些模糊了，周围长满了野草，老友从包里翻出几个在镇上买的橘子，郑重地放在碑前，我也跟着鞠了三个躬，那一刻，我心里没有那种完成任务的仪式感，反而非常平静。

这趟古蔺之行,把我的“魂儿”差点走丢，不是吓的，是被触动得太深了，它像一块巨石，投进了我平静如水的生活里，激起了一圈又一圈的涟漪，回来之后，我再写那些海岛、那些豪华酒店的稿子，总觉得少了点什么，轻飘飘的。

我想,旅行的意义大概就在这儿吧，它不总是甜美的，舒适的，有时候它是沉重的，甚至会让你有点难受，但它能让你从自己那一亩三分地里拔出来，看看不一样的山河，了解一下那些跟我们流着同样血脉的人，曾经在这片土地上活成了什么样子。

如果你也感到有些虚无,或者觉得生活没什么意思，我建议你也去趟古蔺，不是让你去接受什么教育，就是去看看那边的山，走走那边的路，听听赤水河的水声，也许在某个瞬间，你也能触碰到那段滚烫的历史，找到一些比赚钱、比活着本身，更结实一点的东西，真的，没准你的某些困惑，在那大山大河间，也就有了答案。

标签： 红色旅游地 四川古蔺